電球で暗くなる

うちには昔ながらの裸電球を使う照明器具がいくつもある。それで昔ながらゆえよく切れる。その度に近所の店に買いに走っていたのだけれど、その電球がエコだか新技術だかで長寿命のものにどんどん置き換わっている。先日買ってきたのは最新のLED電球ではないものでも、従来の13倍の寿命があるとパッケージに書かれている。13倍ですよ！
だいたい年に一回くらいの頻度で交換しているから、単純にパッケージの惹句を信じると、次は13年後である、……自分のその時の年齢を思うといささか侘びしい気持ちになった。なにしろ新生児は中学生になるし、小学生は成人するほどの時間、この電球は輝き続けるのである。うむむ。
電球は明るくなったが、気持ちはちょっと暗くなった。